Những ngày này, miền Bắc và miền Trung đang oằn mình trong mưa bão. Bản tin thời sự liên tục đưa những hình ảnh xé lòng: mái nhà tốc lên trong chốc lát, đồng ruộng chìm dưới biển nước, con đường quen thuộc giờ biến thành dòng sông cuồn cuộn. Thật đau khi biết có những gia đình phải chạy lũ trong đêm, ôm theo vài món đồ ít ỏi, bỏ lại phía sau tất cả bao nhiêu năm lao nhọc dựng xây…
Nhưng với riêng tôi, cơn bão này không chỉ dừng lại ở những con số thống kê hay hình ảnh trên truyền hình. Nó trở nên thật gần, thật nhói lòng, bởi chính người thân của tôi cũng đang chịu ảnh hưởng. Mỗi cuộc điện thoại về nhà, nghe giọng cha mẹ run run trong tiếng gió rít, nghe người thân kể chuyện nước ngập chuồng trại, tôi mới thấm thía thế nào là sự mong manh của kiếp người trước thiên nhiên khắc nghiệt. Tôi ước gì có thể ở đó, cùng chạy mưa, cùng che chắn, cùng chia sẻ gánh nặng. Nhưng khoảng cách làm tôi bất lực. Chỉ còn biết gửi gắm tất cả vào Chúa, vào Mẹ Ma-ri-a, và tin rằng những lời cầu nguyện nhỏ bé này cũng là một hình thức hiện diện, một sự nâng đỡ từ xa.
Trong những ngày bão tố, tôi nhận ra một điều: sức mạnh của con người không chỉ nằm ở việc chống đỡ thiên nhiên, mà còn nằm ở tình người dành cho nhau. Hàng xóm gọi nhau cùng chằng chống mái nhà. Bà con chia sẻ ổ bánh mì, nồi cơm nóng cho những người vừa chạy lũ. Một chiếc áo mưa được xé đôi để che thêm cho người bên cạnh. Những cử chỉ ấy thật giản dị, nhưng ấm áp đến nao lòng. Giữa mưa gió mịt mùng, vẫn vang lên những tiếng gọi nhau đầy thương mến: “Cố lên nhé, rồi sẽ qua thôi!”
Có lẽ, Chúa vẫn hiện diện đó thôi – không hẳn để ngăn chặn mọi bão tố, nhưng để cho con người thêm vững vàng, để dạy chúng ta biết tìm thấy ánh sáng trong bóng tối, biết nhận ra niềm hy vọng ngay cả khi chung quanh là đổ nát ngổn ngang. Tôi tin rằng, chính trong gian nan, trái tim con người càng dễ chạm đến trái tim của Thiên Chúa.
Nhiều lúc, tôi quỳ xuống cầu nguyện mà chẳng biết phải nói gì. Chỉ thầm thì: “Chúa ơi, xin giữ lấy cha mẹ con. Xin giữ lấy quê hương con. Xin giữ lấy những người đang vật lộn với bão tố này…” Lời cầu nguyện đơn sơ như thế hóa ra lại trở thành sức mạnh. Nó khiến lòng tôi bình an hơn, tin rằng Chúa đang nghe, và tin rằng mọi đau khổ này rồi sẽ không vô nghĩa.
Tháng 10 này, chúng ta vẫn hướng về Mẹ Maria với tràng chuỗi Mân Côi. Những hạt kinh có thể thật nhỏ, nhưng lại là điểm tựa cho cả một niềm tin lớn lao. Mỗi lần lần chuỗi, tôi như thấy bàn tay Mẹ đang nắm lấy tay mình, dịu dàng dẫn dắt qua những ngày khó khăn. Và tôi tin, từng kinh Kính Mừng, từng tiếng Ave nhỏ bé, chính là những ngọn nến hy vọng đang được thắp lên cho quê hương trong những ngày mưa bão.
Bão tố có thể quật ngã mái nhà, có thể cuốn đi mùa màng, nhưng không thể dập tắt ngọn lửa của yêu thương. Chính ngọn lửa ấy – ngọn lửa của tình người, của đức tin – sẽ đưa chúng ta đi qua những ngày khắc nghiệt nhất. Và cũng chính trong bão tố, ta mới nhận ra rằng điều quý giá nhất trên đời không phải là nhà cao cửa rộng, mà là một mái ấm bình an; không phải của cải chất đầy, mà là những người thân yêu còn ở bên ta.
Sau cùng, giữa những ngày mưa gió, điều còn lại trong lòng không chỉ là nỗi lo âu, mà còn là niềm tin rằng tình thương Chúa không bao giờ bỏ rơi con người. Bão tố rồi sẽ qua, nhưng tình người và sự nâng đỡ lẫn nhau mới là điều ở lại. Có thể ta không ở gần nhau, không cùng gánh nổi tất cả, nhưng ít là ta có thể cầu nguyện, gửi đi một lời nhắn, một chút chia sẻ để sưởi ấm lòng nhau.
Xin bạn hãy cùng tôi, chúng ta cùng dừng lại giây lát, để dâng lên một lời cầu nguyện ngắn gọn cho quê hương, cho gia đình, cho những người đang oằn mình trong giông tố:
“Lạy Chúa, xin đoái thương quê hương chúng con trong cơn gian nan này. Xin gìn giữ những gia đình đang khốn khó được bình an, xin lau khô giọt lệ của những người đang đau thương. Xin cho chúng con biết nắm chặt tay nhau, biết kiên vững trong niềm tin, để qua bão tố, chúng con càng thêm gắn bó và vững bước trong tình yêu của Ngài. Amen.”
Xin cho những ngày giông bão này không làm chúng ta chùn bước, nhưng thêm can đảm và lòng tín thác. Và cũng xin cho mỗi người, dù ở bất cứ nơi đâu, luôn trở thành một ngọn đèn nhỏ bé, thắp sáng niềm hy vọng cho nhau trong những tháng ngày còn nhiều thử thách./.
M.Mad
