Tôi chỉ dám nói là trải nghiệm bởi lẽ với tôi đó chưa thực sự là một chuyến hành hương đúng nghĩa. Bởi Đức Thánh Cha Phan-xi-cô đã viết: “Hành hương là một kinh nghiệm hoán cải, biến đổi chính bản thể của một người để phù hợp với sự thánh thiện của Thiên Chúa” (Sắc chỉ, số 5). Còn chuyến đi của tôi mới chỉ ở mức độ bộc phát và nếm trải cảm giác một hành trình từ Tòa Tổng Giám mục Hà Nội đến Trung tâm Hành hương Thánh Phê-rô Lê Tùy (Giáo xứ Bằng Sở) trên chiếc xe đạp thể thao mà thôi.
Khoảng cách từ Tòa Tổng Giám mục đến Bằng Sở cũng chỉ chừng độ hơn 20km nhưng cũng đủ cho tôi có được những cảm nghiệm thú vị. Đạp xe rong ruổi qua các con phố xuôi về Ngọc Hồi và rẽ vào Đền thánh Lê Tùy theo biển chỉ dẫn, tôi có nhiều thời gian riêng tư và ngẫm nghĩ nhiều chuyện, kể cả những chuyện bắt gặp trên đường.
Trước tiên là về động lực nào mà tôi lại quyết định đạp xe về Bằng Sở?
Có lẽ đó không phải là tiếng Chúa mời gọi tôi mà chỉ là một thử thách vượt lên chính bản thân của mình. Bởi vì, tôi có thể chọn đi ô-tô, xe máy, hoặc là đi ta-xi về đó. Thậm chí lúc khởi hành, một cám dỗ lùi bước cũng chợt lóe lên trong đầu: “Đi ô-tô thôi, vì thời tiết hôm nay lạnh, rồi gió to nữa.” Thế nhưng, tôi quyết tâm giữ vững lập trường và lên đường bằng chiếc xe đạp. Bon bon qua các con phố trong nội thành, thấp thoáng trong tôi những suy nghĩ về hành trình ơn gọi dâng hiến và ơn gọi gia đình. Cùng là bước theo Chúa để nên thánh nhưng ở hai bậc sống khác nhau. Dẫu vậy, bậc sống nào cũng đều có những khó khăn, cản trở và cám dỗ lùi bước khi dấn thân vào hành trình ấy. Lắm lúc cũng bon bon như những vòng xe chạy trên đường mà không gặp phải đèn đỏ hoặc bị tắc đường. Đang suy nghĩ tới đó thì đèn đỏ liền nổi lên, tôi dừng lại. Bỗng nhiên có tiếng còi vọng từ đằng sau, rồi giọng nói:
– Đi đi cháu ơi!
Tôi ngoái lại và đáp:
– Đang đèn đỏ mà chú!
Chú ấy đáp lại:
– Không có công an đâu, mà xe đạp thì ai người ta phạt.
Tôi chỉ mỉm cười và đáp lại:
– Vâng, sắp sang đèn xanh rồi, chú chờ chút nhé!
Thế rồi, tôi lại tiếp tục hành trình với những suy nghĩ còn dang dở: Đèn đỏ – công an – phạt – tắc đường. Quả thực là trong cuộc sống, lắm lúc chúng ta cũng bế tắc trong những vấn đề của riêng mình. Lắm lúc chúng ta cũng bị soi mói, chỉ trích hay nhắc nhở khiến mình cảm giác mất đi tự do cá nhân. Lắm lúc chúng ta không làm được những điều dự tính như ý muốn. Bản thân cảm thấy thực sự là khó chịu. Nhưng trong đời sống tu trì và gia đình nếu không có sự can ngăn, nhắc nhở thì rất có thể sẽ là một cú sai trượt dài và vi phạm luật cấm.
Đèn đỏ thì dừng lại, đèn xanh thì được đi. Ai cũng biết điều này trong luật của giao thông. Cũng vậy, trong hành trình theo Chúa nếu không có lề luật và giới răn của Ngài thì dễ khiến cho người ta buông thả, tự do hành xử theo ý riêng mình.
Kế đến là cảm nghiệm đôi điều về bản thân
Những tản mạn suy nghĩ trong đầu tôi còn nhiều lắm, nhưng cơn gió lạnh nổi lên cắt ngang và làm cho chiếc xe của tôi thêm nặng. Được nửa chặng đường còn lại, tôi thì thầm lần hạt, rồi lại đeo tai phone để nghe hạnh các thánh đã đăng trên youtube của Tổng Giáo phận.
Tôi nghe hạnh tích Thánh Theophan Ven, vì hôm nay là ngày lễ kính ngài. Tôi nghe về Cha thánh Phê-rô Lê Tùy. Tôi chẳng dám so sánh việc các ngài chịu biết bao khổ ải trên hành trình truyền giáo với chuyến trải nghiệm hành hương và thậm chí cả hành trình ơn gọi của tôi. Bởi lẽ, so sánh như thế quả là khập khiễng.
Sánh sao được những cực hình các ngài đã chịu mà vẫn vững lòng trung kiên với Chúa. Từ đó, tôi nhận ra bản thân còn phải gọt rũa nhiều lắm: Yếu đuối, nặng nề xác thịt và cả các tính xấu của mình nữa chứ. Phần các ngài, tâm hồn thì thanh thoát, ý chí thì kiên cường và lập trường thì luôn kiên định. Các ngài không chấp nhận một thỏa thuận nào để khước từ thánh ý Chúa. Các ngài đón nhận cả cái chết như một bằng chứng rõ ràng về lời khẳng định ấy. Các Thánh tử đạo luôn là những bài học quý báu và là tấm gương cho mọi thời trên con đường tin theo Chúa.
Nghĩ đến đây, tôi chợt nhìn đồng hồ thấy gần đến giờ lễ hành hương ở đó rồi. Tôi phải tốc hành đạp xe cho kịp giờ lễ. Cũng may là khi đến nơi, cũng còn 10 phút nữa mới tới giờ cử hành Thánh lễ. Tôi đến xin được đồng tế cùng với quý cha phụ trách dâng lễ cho khách hành hương. Người tham dự Thánh lễ cũng chật kín nhà thờ. Trong bầu khí sốt sắng linh thiêng ấy, một suy nghĩ chợt lóe lên trong tâm trí. Hóa ra, tôi không độc hành đến đây nhưng có rất nhiều người cũng hiệp hành từ khắp nơi quy tụ về đây.
Họ đi cùng nhau. Họ đi riêng lẻ. Họ đi bằng ô-tô và xe máy, cũng có người đi xe đạp như tôi. Trong số đó, có cả những người chưa theo đạo Công giáo. Tất cả đều đến để xin Cha thánh Lê Tùy chuyển cầu cùng Chúa ban những ơn cần thiết cho đời sống. Chắc chắn, mỗi người đều mang trong mình một tâm tư và ý nguyện riêng. Lúc ấy, tôi đã hiệp dâng Thánh lễ với một ý nguyện: Lạy Chúa, con xin dâng lên tất cả những mong ước của khách hành hương hôm nay. Xin Chúa đoái thương đón nhận những nhu cầu của dân Chúa đang khẩn khoản cầu nguyện.
Cảm nghiệm trên đường trở về
Sau Thánh lễ, tôi gặp gỡ vài người thân quen, sau đó ăn trưa và đến 15h00 lại khởi hành quay trở về Tòa Tổng Giám mục. Một tiếng rưỡi lúc đi, và bây giờ lại một tiếng rưỡi đạp xe trở về. Tôi bắt đầu thấy ngại ngùng, bởi vì đôi chân cũng đã mỏi rã rời, nhất là phải đi ngược gió nữa.
Biết làm sao được bây giờ. Quyết tâm đi rồi cũng phải quyết về đích chứ, không lẽ lại bỏ cuộc. Tôi thầm nghĩ: Không được. Các bạn trẻ vẫn hát với nhau rằng: Cuộc đời là những chuyến đi dài… Đi thật xa để trở về… Thế rồi, tôi lên xe tiếp tục hành trình trở về. Tôi đeo tai phone để nghe bài hát chủ đề của Năm Thánh để lấy động lực, rồi sau đó lại thầm thĩ lần hạt.
Đi được nửa chặng đường, hai đầu gối cũng đau và cũng không còn ngồi mãi ở yên xe đạp được nữa. Tôi quan sát trên đường thấy xe máy nối xe máy chạy hướng về nội thành. Ba-lô túi xách, họ tốc hành lên Hà Nội sau kỳ nghỉ Tết, còn tôi cứ như bị tụt lại phía sau vậy. Tôi thầm nghĩ: Không biết mấy giờ tôi mới về tới nhà đây, trong khi đang thấy mệt mỏi và chán nản. Bên ngoài thì gió thổi lạnh, nhưng bên trong mồ hôi lại chảy ra ướt cả chiếc áo len.
Thế rồi, tôi lại mở chuyện các thánh lên nghe. Tôi chọn nghe về Thánh Mác-ti-nô Tạ Đức Thịnh, bởi vì lúc đó tôi cũng đi gần tới quê của ngài là Kẻ Sét. Ghé vào viếng ngài ở Đền thánh của Giáo xứ nhưng cửa đóng nên không vào được. Tôi lại quay xe ra tiếp tục hành trình trở về. Tôi tự nhủ, dù chân đau gối mỏi nhưng cố lên vì cũng sắp về tới rồi. Hành trình chinh phục bản thân sắp hoàn thành. Đây cũng là một trải nghiệm về một chuyến hành hương độc hành đáng nhớ, đầy cảm nghiệm thú vị. Và rồi, rốt cuộc tôi cũng đã hoàn thành. Tôi thầm tạ ơn Chúa đã đồng hành với tôi trong chuyến hành hương tự phát này.
Trên đây chỉ là một trải nghiệm đơn sơ, bình dị muốn chia sẻ với bạn đọc. Và câu Lời Chúa mà tôi vẫn thích dùng để nhắc nhở bản thân lại vang lên sau chuyến trải nghiệm này “Đức mến thì nhẫn nhục, hiền hậu, không ghen tương, không vênh vang, không tự đắc, không làm điều bất chính, không tìm tư lợi, không nóng giận, không nuôi hận thù, không mừng khi thấy sự gian ác, nhưng vui khi thấy điều chân thật. Đức mến tha thứ tất cả, tin tưởng tất cả, chịu đựng tất cả. Đức mến không bao giờ mất được.” (1Cr 13,4-8)
JohnD
